ДВАДЦАТИЛЕТИЕ ЛЕНИНГРАДСКОГО РОК-КЛУБА

Ленинградский Рок-клуб - тема эта настолько необъятна, что даже и думать было нечего побеседовать со всеми рок-героями нашего времени. Те, чьи ответы приведены ниже, лишь немногие из многих.

- РОК-КЛУБ. ЭТО ЦЕЛАЯ ЭПОХА. ЧТО ОНА ДЛЯ ВАС ОЗНАЧАЕТ?

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ: Постараюсь изложить историю в двух словах, и пусть меня простят те, кто со мной не согласен. Помню, только при мне было попыток пять или шесть организовать что-то вроде рок-клуба, и все ходили по горкомам комсомола и пытались это пробить, поскольку без официальной санкции просто разогнали бы с милицией, и все. Как это всегда и было. В конце концов, по-моему, после семнадцатой или восемнадцатой попытки Комитет Госбезопасности все-таки решил, что в одном месте за всеми будет легче присматривать. И через Дом народного творчества все это разрешил. И мы это использовали. Выяснилось, что, когда все собираются в одном месте, контролировать деятельность, может быть, и проще, зато сладить с нами сложнее, поскольку возникает взаимная поддержка. Вот история Рок-клуба вкратце.

МИХАИЛ БОРЗЫКИН: Рок-клуб, невзирая на всю свою косность, имел, безусловно, и позитивный фактор для творческого развития. Совершалась уникальная идентификация. Никто не пытался подражать, скажем, "АукцЫону". Сейчас налицо сплошное подражание - одно копирует другое.

ЮРИЙ ШЕВЧУК: Когда я приехал из Уфы в Питер, меня принял Дюша Романов. Я был вхож к нему в дом, и замечательный это был дом! Двери всегда были открыты для музыкантов, художников. Молодой группе ДДТ, которая осваивала питерскую почву, это было крайне важно. То время начала для меня - святое, а Рок-клуб - это и Дюша Романов тоже.

НАСТЯ ПОЛЕВА: Я не имею отношения конкретно к питерскому Рок-клубу. Не состою. Но, что касается нашего, а они близки, я думаю, что это была организация, которая систематизировала меня относительно всех остальных. Восторгов не было. Мы обязаны были зарегистрироваться. Мои рок-впечатления? Сумбурно, но весело. Каморка два на три метра. Пачки бумаг слева и справа. В затаенной нише - буржуйский магнитофон многоканальный.

ЕВГЕНИЙ ФЕДОРОВ: Все плохо играли, и было весело. У нас очень смешная история получилась. Мы вместе с "Объектом насмешек" пришли прослушиваться в Рок-клуб, чтобы сыграть где-то какой-то концерт. А нас взяли сразу на фестиваль, куда вообще-то было не пробиться. Так что наша премьера состоялась прямо на Рок-клубовском фестивале.

- КОНЦЕРТЫ, КОТОРЫЕ ВАМ НАИБОЛЕЕ ЗАПОМНИЛИСЬ?

МИХАИЛ БОРЗЫКИН: Был концерт, когда Кинчев впервые появился в городе. Все очень экспрессивно, для меня он возник, как некий Крошка Цахес. За счет имиджа, грима верхняя часть мозга казалась огромной. Он был как инопланетянин. Энергия, конечно. Группа "Странные игры". "Аквариум" каждый раз поражал. Борис беспрестанно перекрашивал волосы. Все ждали - какой сегодня выйдет Гребенщиков?

ЕВГЕНИЙ ФЕДОРОВ: "Странные игры". Это было круто. Я до сих пор считаю, что это была одна из самых серьезных групп, когда-либо появлявшихся на нашей сцене. Конечно, также "Кино". Самую первую песню "Кино" я услышал от тогдашних панков, своих друзей, они мне нагели. Она называлась "Транквилизатор". Когда нам предложили спеть песню Цоя, что именно петь - вопросов не возникло.

ВАДИМ КУРЫЛЕВ: Да, "Россияне", но не в Рок-клубе, а в ЦПКиО. Жора произвел впечатление. И все произвело впечатление. Публика произвела не меньшее впечатление, поскольку такое количество хиппейско-панковского люда я первый раз тогда увидел.

НАСТЯ ПОЛЕВА: Более всего из питерских рок-групп меня завораживал голос Виктора Цоя.

ЮРИЙ ШЕВЧУК: Действительно, питерский Рок-клуб был Меккой рок-н-ролла. И были такие грандиознейшие овации. Я помню зал, который стоял 30 минут и аплодировал без перерыва. Я сам тоже вскочил на спинку кресла. Играла группа "Аквариум". БГ как никто умел высказать то время, и высказать тонко, мудро, не плакатно. Я помню долг, отданный "Аквариуму". А вот наше выступление мне не очень запомнилось. Мы были абсолютно пьяны. Пили трехлитровую банку пива. И пели какие-то страшные песни.

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ: Кто бы ни играл - все было хорошо, от "Алисы" до "Сезона дождей". Я помню очень много концертов, и все они проходили на ура, даже если группы были совсем слабые, однодневки. Все равно было интересно, что вот - играют, и дают играть. И никого не вяжут.

- ЛОЗУНГИ РОК-КЛУБОВСКИЕ ТОГО ВРЕМЕНИ ПОМНИТЕ КАКИЕ-НИБУДЬ?

НАСТЯ ПОЛЕВА: А никаких лозунгов не было. Были счастливы тем, что играли.

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ: Было не до этого. Все пытались успеть сделать то, что хочется сделать.

МИХАИЛ БОРЗЫКИН: Что-то было тогда объединяющее. Чувствовалось, что все это не зря. Чувствовалась закономерность происходящего.

ЮРИЙ ШЕВЧУК: Была какая-то революционность по-хорошему. Никто не стрелял, но была битва идей. Рок-клуб был достаточно ориентирован на четкие гражданские позиции. Даже на политические позиции. Вспомните довольно злые песни Саши Башлачева. Даже Майк Науменко, человек аполитичный, и тот что-то такое пел. И Виктор Цой, и БГ. Особенно отличался яркой политической позицией, даже решимостью, Михаил Борзыкин. Однажды мы от Рок-клуба поехали в Ялту (мы ездили по городам и производили там маленькие рок-революции; в Киеве на моих глазах милиционер чуть не застрелился), и Миша Борзыкин с мегафоном, как Че Гевара, шел впереди толпы, потому что рок-фестиваль запретили!!! Да... И это было очень круто. Представители Рок-клуба, птенцы Рок-клуба жаждали какого-то нового неба, "не закатного да рассветного", пока давил пресс власти. А когда прекратился давёж, и стало все можно петь - политизированность рок-н-ролла ушла. Остались гражданские позиции.

- КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ВОЗРОЖДЕНИЮ РОК-КЛУБОВСКИХ ТРАДИЦИЙ СЕЙЧАС?

НАСТЯ ПОЛЕВА: Если какая-то мысль будет подведена под это - почему бы нет? Если это будет выполнять функции более широкие - выискивать и поставлять для профессионально занимающихся организаций новые таланты.

ВАДИМ КУРЫЛЕВ: Если воссоздавшийся заново Рок-клуб сможет давать возможность питерскому андеграунду показывать себя - конечно, это будет здорово.

МИХАИЛ БОРЗЫКИН: Идея носилась в воздухе все эти годы. Рок-клуб должен проводить фестивали, которые всегда мобилизуют группы на создание интересной, новой, отличной от других программы. Все зависит от людей, которые будут этим заниматься. Рок-клуб должен нормально функционировать. Хорошая идея. Но идеи мало.

ЮРИЙ ШЕВЧУК: Еще должен отжить попс-рок. Чтобы так надоел он молодежи, так ее достал, чтобы могла родиться крепкая, здоровая, цепкая на слово альтернатива. Год-два... Я думаю, эта молодежь уже репетирует по подвалам. Все настоящее рождается в подвалах. Или на крышах. Что одно и то же.

Женя ГЛЮКК
"Арт-Мозаика", № 47, 27.11 - 03.11 2000, Украина
Статья сохранена Александром Белоконенко