В монастырь - так с музыкой!

"И там и сям мелькали в прессе сообщения, что звезды российского авангарда Борис Гребенщиков и Сергей Курехин бросают "высший свет" и постригаются в монахи. Что сие значит - стёб, дуракаваляние новых мистификаторов или же скрытый за ерничеством серьезный пересмотр жизненных ценностей? С этих вожаков андерграунда станется: чего доброго и впрямь запрут себя за монастырскими стенами - чтобы стать сенсацией... опять же на культурном фронте.

А может не шутят кумиры молодежи? Чужая душа - потемки. Сам присутствовал при сенсационном заявлении звезд - танцевал рядом с Гребенщиковым, пил плечом к плечу с Курехиным - а не уверен, что понял до конца происходящее. Но "уход" свой они устроили с блеском! Куда там толстовскому отцу Сергию!

... Меня поймали за рукав в Союзе кинематографистов: "Хочешь завтра в Питер на тусовку? Боря с Сережей устраивают. Ночь там - и обратно. У нас свой самолет. Из прессы почти никого не берем, учти...".

Ох, эти актеры! Действительно, как дети. Вечно теряются в аэропорту, не знают, куда идти, хнычут, что забыли документы, и уверены, что рейс ради них вполне можно задержать. Зато шутят как! Ни слова без смеха, без прикола... Вот Терехова надела в дорогу кожаный лётный шлем, какие еще с 30-х годов носят, так актерская братия жарко уверяла, что Рита и поведет этот самолет. Впрочем, она и сама была настроена решительно: если надо... Главное, чтобы никто не отстал. Так: Полищук, Костолевский, Сергей Соловьев - на месте. Глаголева, Панкратов-Черный, Будницкая - тут. Кабо, Прыгунов, Алика Смехова, Лужина, Вия Артмане - здесь. Поехали!

Но мы не о гостях (они были замечательные), а о хозяевах, которые тоже были замечательные и встречали прибывших москвичей у санкт-петербургского Дома кинематографистов крутящимся фейерверком и скачущими казаками с шашками. Что это должно было означать или символизировать - неясно. Однако впечатляло. Шоу вообще должно строиться по законам музыки, а не литературы, где все логично и мотивированно. В праздничном гулянии главное - впечатление, шаг из слякотной серой действительности в мир праздника, чудес, неожиданностей.

Правда, накачанные ребята из местного "Алекса" бдительно следили, чтобы в сказку не попали чужие, и строго проверяли пригласительные билеты, на которых карикатурные профили устроителей бала были вписаны в орнамент из кур с гребешками (Курехин-Гребенщиков - это их знак), обнаженных красоток и фаллических грибов. Из приглашения можно было узнать, что устраивает дружескую Ассамблею бизнес-клуб, а цель ее - глобальное единение народов в преддверии надвигающейся катастрофы. Под столь серьезным заявлением пропечатано легкомысленное: "Целуем. Боря, Сережа". Стёб чистой воды.

Ну, а когда гости, торжественно представленные (в духе салона мадам Шерер), расселись под нежно-симфоническую музыку, переобнимались со знакомыми и отпробовали первые куски, прозвучало историчсское заявление. Правда, Курехин изображал смущение, тупил взор и заикался на манер застенчивого школьника, выпихнутого к микрофону, но... Слово произнесено.

"Длительное употребление наркотиков, хронический алкоголизм, разнообразные излишества и неправильный образ жизни привели нас к необходимости... уйти в монастырь. О чем мы и сообщаем друзьям. Опустошенные психически больные, наполовину невменяемые, мы решили очиститься и покаяться. Но это будет монашество нового типа: сочетающее тотальную святость, предпринимательство и порок".

Потом хлебосольный музыкант-авангардист призвал всех дружить и попытаться восстановить генофонд, который уничтожался 72 года. Как это сделать за одну ночь - не очень ясно. Но возражать не стали.

Тема ухода в религию, скрещённую с коммерцией, продолжения не получила. Праздник начал развиваться по своим закoнам. Петербургские телевизионщики брали бесчисленные интервью, официанты разносили кур (конечно же - ведь символ!) и поросят (может, это тоже начало?), кто помоложе - отдавал дань дискотеке, охрана на красочных обложках журнала "Кино-глаз" брала автографы у знаменитостей, сценарист Адабашьян требовал у Собчака, чтобы тот представился - кто таков, что-то предрекал астролог Павел Глоба... А Гребенщиков так ни разу и не спел. Может, правда завязал с музыкой?

...А утром московские гости лихорадочно ища в интуристовском отсеке аэропорта чем бы утолить жажду за рубли, пожимали плечами и спрашивали друг друга - зачем их, собственно, привозили? Просто поесть? А может, эта история еще будет иметь продолжение? Ведь oт Курехина с Гребенщиковым всякого можно ожидать.

Петр ЧЕРНЯЕВ.
Статья сохранена Борисом Сагайдаком