Борис ГРЕБЕНЩИКОВ:
"Мне пора на покой в рок-н-ролла привычной стране,"?!.

(Двадцать пять лет спустя)

В студии Бориса Гребенщикова на Пушкинской, 10, — островке свободной культуры, — легализованном на рубеж" эпох, — не чувствуется перемен (хотя все говорит за них): привычное присутствие камеры телевизионщиков, несколько возмужавший, если не сказать постаревший, сам Гребенщиков. Проведена черта, рухнула стена, началась новая полоас - до и после Америки в творчестве БГ. Из всех слышанных мною высказываний о его мифическом герое - от "фантастического человека" и до "Акакия Акакиевича" (не от фанов и поклонников, разумеется), последним стало то, что пора писать судьбу этого человека. А на питерских концертах кричат "Где Гребенщиков?!". Ответом на этот общий вопрос, быть может, послужит беседа после его очередного концерта.

"НЕ ДЕЛАТЬ НИЧЕГО НА ДВАДЦАТЬ ПРОЦЕНТОВ, А ДЕЛАТЬ НА СТО - ЭТО ЕДИНСТВЕННОЕ ЛЕКАРСТВО"

— Америка закончилась с потерей интереса к перестройке?

— Просто мы прервали контракт по обоюдному соглашению. Потому что я не хотел работать с людьми, которых они мне впихивали; они, соответственно, отказались работать с теми позициями, какие я предлагал. Решили разойтись, и слава богу!

— Прошедший концерт Хэммилла в Питере навел на банальную мысль — мы отстали от запада и в музыке тоже. Как Вы относитесь к этой данности, и что делать музыкантам?

— Я очень надеюсь, что следующее поколение это изменит. Пропасть только в сознании, опыт приобретается я работе. Быть настроенным на нормальный мир, т.е. не Обманывать, не воровать, стараться делать то, что делаешь по-настоящему. На западе это просто по традиции делают, а у нас по традиции не делают. Каждый человек, каждая культура имеют то, что они заслуживают — от правителей до музыки. Честным быть — не делать ничего на двадцать процентов, а делать на сто — единственное лекарство.

— А Вы следуете этому?

— Я пытаюсь так делать. Мне не интересно петь песни вполсилы. Это, как целоваться вполсилы, уж если целуешься, так на полную катушку. То же самое и с музыкой.

— Борис, что Вы думаете на тему отечественной музыки?

— А есть такая тема?! Я не слышал ничего нового, что бы меня отдаленно заинтересовало. Только в глубинке. Например, я слышал замечательную группу в Норильске, четырнадцатилетние девушки здорово поют; группе "Седьмая вода" великолепно сделали башлачевскую песню. А то, что бухтят столицы... Пока я ничего нового не слышал.

— Что касается Вашего творчества, не хотите кардинально поменять направление? Вы шли своей тропой, но теперь не кажется, что мало кто пойдет по ней?

— По поводу кардинальных перемен — можно ли кардинально поменять метод, которым ты дышишь? Песни и стихи не придумываются. Растет само по себе и растет, а когда придумывается, тогда можно сажать. У нас народные песни. Не то, что я выступаю как "ученый Ваня", который книг начитался и кропает песни, сидит рифмует Дао с Мао. То, что мы сейчас играем и поем, это песни, под которыми может подписаться какой-нибудь пьяный слесарь из деревни Верхне-Дырино.

— Если учитывать прогрессирующее расслоение общества, кому-то это будет совершенно не в ж или, например, коммерсантам, бизнесменам...

— Почему? Тоже в жилу. Коммерсанты такие же люди, на них просто красные пиджаки надеты, а когда водки выпьют, добрыми становятся. Я считаю, что а России слово очень действенно и впиталось в кровь, а без слова у нас делать нечего.

— Как вы относитесь к своему сложившемуся статусу рок-певца?

— Статус есть у мифического народного героя Б. Г., а у меня нет — я человек. Когда у мен" появится статус, я перестану песни писать.

"КОМУ НУЖЕН СОВЕРШЕННЫЙ МИР В ГОЛОВЕ?"

—Какой-то у Вас есть в голове "город Золотой"?

— Кому нужен совершенный мир в голове? У нас есть этот мир, с ним нужно работать — очищать авгиевы конюшни. Честность, правда, доброте и сочувствие — это абсолютные понятия. Пока они относительны — беда. На самом деле начинается с ерунды: просыпаешься с желанием не нажраться, как вчера, а сделать что-нибудь, за что не будет стыдно. У В.Токаревой есть рассказ "День без вранья", когда кто-то попытался целый день не врать, оказалось, что это какая-то нереальная задача, но попробовать нужно.

— А Вы пробовали?

— А мне как-то не нужно, мне везет, потому что нет двойных счетов.

—В чем Ваш источник энергии?

— Говорить об источнике энергии, наверное, нельзя, потому что с энергией всегда происходит взаимообмен. Если взять стандартного бизнесмена, у него в ментальном смысле — плохо, очень много концепций, внутренних перегородок, половина окон и дверей закрыто. Чем больше открываешься, тем лучше происходит взаимообмен.

— У Вас есть враги?

— Я никогда не встречал. Откуда у человека должны взяться враги?

— Принцип драматургии...

— Кто сказал, что драматургия — это хорошо?

— Среди изданных книг стихов у вас есть и проза. Как прозаик будете развиваться?

— Прозы у меня никакой нет, за одним исключением. Пусть пишет Лев Толстой, у нас в России все прозаики настолько больные люди...

— Все без исключение? Наверное, есть какие-нибудь симпатии?

— Я люблю Довлатова — "Зону" и ''Заповедник".

— Как относитесь к деньгам?

— Есть такое ощущение, что у каждого денег столько, сколько ему нужно.

— Как относитесь к сексуальным меньшинствам?

— Мне их жалко, но я не считаю, что они хуже.

—Они что-то теряют?

— По-моему, да. Опять-таки, я не имею суждения, просто это мое человеческое отношение. Я глубоко убежден, что ни один мужчине, ни одна женщина не могут сделать ничего.

— В одной книге песен есть фотография - верхом на лошади, не имеет ли это отношения к Вашему хобби?

— Нот. Просто два раза попал на лошадь.

— Чем занимаетесь на отдыхе? Ловите рыбу...

— Помилуйте, чем же рыба виновата! Книгу читаю, переводил прошлым летом. Картины рисовал.

— Кто Вам нравится из русских живописцев?

— Шишкин. Если меня в музей привести за руку, я скажу — во, нравится!

"НИЧЕГО НЕ ПОМЕНЯЛОСЬ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ"

— Как Вы относитесь к благотворительности ? Какие из недавних выступлений были таковыми?

— В декабре прошлого года был официальный благотворительный концерт. Я отношусь к этому хорошо, пока не пролезает в печать. Благотворительность по Евангелию должна быть спокойной.

— Стали бы Вы играть для одного человеке ?

— Ни одного не будет — тоже буду играть. Мы играем, потому что удовольствие большое. Ничего не поменялось за последние двадцать пять лет. Нам интересно заниматься музыкой, потому что это доставляет физическое удовольствие. Если за это платят деньги — отлично!

— Сколько месяцев в году Вы гастролируете ? Какие города понравились?

— Восемь месяцев в году. Волжские — Казань, Самара, Нижний, Саратов.

— А Питер?

— Черная дыра.

—Впечатления от последних концертов здесь?

— Подавленность жуткая. В любом городе России после каждой третьей песни — овации. А здесь, как в академии наук, сидят слушают. У меня было такое что мы играем Шостаковича задом наперед. Давит Петербург.

— Московская публика более избалованная ?

— В Москве она более русская. Петербург - самый далекий от России город.

— Мечты на будущее?

— Хотя бы месяц побыть в деревне.

Маргарита КНЯЖЕВА
СОРОКА 31 июля 1995 г.
Статья сохранена AndrY