Untitled

Памяти Аркадия Северного
АРКАДИЙ СЕВЕРНЫЙ
МИСТИКА. ЛЕГЕНДА

Сказка. Вы слышали. Никто не знает. Да и признаваться не хочет. Звенит надтреснутый бокал... Но шампанское запивают водкой, а водку портвейном, а потом долго-долго не пьют...

Бессмысленно, ради понимания этого феномена пускаться в поиски корней. Берусь показать как истоки Зенона с Диогеном. С одной стороны, Леньку Пантелеева, с другой - Пушкина и пьяного подростка -ПТУшника, "Аквариума" и муки Казановы. А потому не стоит тормошить авторитеты и щеголять крутыми именами.

К тому же Аркадий мертв и кремирован. И здесь для сисястых читательниц необходимо заметить, что он /!!/ А.С. родился с Владимиром Семеновичем Высоцким в один год и в один год умер. /Как оба похрипывали и грассировали/. И прожили оба /!!/ одинаковое количество дней, и знаки кабалистики имели общие. Их отношения с женщинами складывались аналогично. Привязанности и склонности.., но об этом чуть ниже.

Но это и понятно. Они, А.С. и В.В., являют собой осколки, и разные и похожие, Ф.М. Достоевского, раскрывающие и описывающие проявления загадочной русской души, запутывающейся в странностях теченья бытия. Но чинить-рядить не время. Всем уже стало интересно узнать эпохальные вехи и даты жизни-творчества Аркадия Северного.

Начнем с того, что он не Северный, а Южный по рождению /одессит, одессит, тут всё как надо/ и Звездин по паспорту. Да, тот, кто пел "Гоп-стоп...", "На Дерибасовской...", "А чтоб настал последний день...", "Опц-тотц, перверитотц...", "Маруся" и ещё, ещё и ещё - носил фамилию, древнюю и красивую, обладал красивой наружностью.

Но всё легенды, слухи, сплетни, анекдоты. Всё. Никому верить нельзя.

Аркаша обладал голосом не сильным, но чудесной, не ординарной окраски тембра, тем, что имел, владел в высшей степени профессионально /для данного жанра/ и был наделен феноменальной артистичностью, которую удачно сочетал с развитым вкусом и даром аранжировщика. А как иначе: все, почти все песни, которые он пел, по большей части явно не выразительны ни в музыкальном, ни в литературном плане и требуют проникновения в себя, чтобы уловить присущий им шарм, понт и вой, который выражается черти чем и который можно уловить и почувствовать тонко-тонко, почти на грани чувственного. Аркадий Звездин-Северный из этого однообразного куска умел высекать, создавать нечто живое и цветастое, и перво-наперво обаятельное, не убивающее однообразием и глупостью. Но это не только чутье природное, но результат труда упорного. А. С. - собиратель, собиратель музыки любимого им жанра, тонкий её знаток и ценитель. Обладатель огромной коллекции фонограмм и текстов, знаток истории и творчества Утёсова, Ильинского /да-да, не удивляйтесь, и Утёсов, и Ильинский в 20-30-х годах выступали с аналогичными номерами, причем Утёсов - с джаз-оркестром, а Ильинский пел дуэтом с Василием Чужинским, о чем однажды по телевизору в театральной гостиной рассказывал Ростислав Плятт/. Так что возникшая в 10-30-х годах на эстраде в Одессе и разъехавшаяся по тогда уже Союзу своеобразно выраженная и блатная песня, получает в лице А.С. своего нового представителя, наиболее яркого во все послевоенные годы. /Здесь, я думаю, уместно отметить разницу с эмигрантами, которые по большей части опираются на ресторанизированных цыган в приблатненном слое времен революции, в отличие от люмпен-элемента, уголовного или потерянного, характерного для нашей блатной песни. Хотя это и спорный вопрос, который требует доказательного анализа, если вообще он /вопрос/ нуждается в анализе и рассмотрении. Но раз он поднят, не будем его опускать, пусть стоит открытым.

Но прошу согласиться со мной, вряд ли можно спутать раскаты басов с приличным акцентом английского или французского с хрипловатыми голосами, сыплющими бранью и жаргоном одесского еврейства. Вернемся от общего к частному.

Стало более-менее ясно, что А.С. не мимолетное, а осмысленное и значимое явление. И пусть кого-то тошнит, кому-то делается противно от его музыки и пения, кто-то считает это бредом и пошлостью - пусть. Это не далеко от истины. Но мы говорим не о том - что, а о том - КТО. И посему отнесемся с уважением. Никто же не хаял Шукшина, к примеру, за рассказы и повести о "тюремщиках" и ворах.

И искусство обиженных имеет право на существование, а подчас является тем, что затыкает дары в скучном течении дней и ночей многих и многих.

Интеллигенция поет блатные песни,
Поет она не песни Красной Пресни...

Кому-то не хватало, и он нашел. И доценты с докторами подпрыгивают под:

Когда еврейское казачество восстало,
Когда в Одессе был переворот...

Дефицит откровений на эстраде, жизненности и достоверности, отсутствие ресторанной песни для выпившей души - вот ещё причина популярности А.С.

Лихость, кутёж, наказание зла и предательства, честность и суровые законы - разве это плохо? Но я далеко зашел, а воровать плохо, и поэтому я кончу говорить о словах.

Однажды лечился А.С. от хронического алкоголизма. Рассказ врача: "Так вроде мужик в пижаме и мужик в пижаме, но есть какой-то шарм, его и не знали сначала, а потом... ну вот курить он выходит, и через десять минут все, кто был в курилке - его друзья, и не просто, а закадычные, он весь был подкупающе хорошим что ли, располагал к себе не только алкашей, но и врачей, персонал, говорил красиво, просто и умно, закругляя этак, вроде с прибаутками. Но они не замечались. Веселый был и умный. Но вот не везло ему что ли, т.к. в больнице он умудрился сломать ногу. Как сказать? Он не был в центре событий, но вокруг него обязательно что-то происходило. Тут один псих сказал, что он излучает энергию и она материализуется. Ну так. Сломал он ногу, а уже была договоренность, что он будет петь, ну что-то типа концерта. Сломанная нога, ругань врачей, так он разрешил, больные его на руках перенесли на сцену, соорудили ему спец-стул, и он пел и играл на гитаре. Ну чудесным концерт. Артист, понимаешь, от бога, да и человек хороший, Жалко его. Очень жалко.

Видите, А. С. - вершина коммуникабельности и потому друзей десять тысяч и, что интересно, каждый - главный и лучший, а потому он окружен тайной. Легенды. Мистика. Сказка.

Р.S. А.С. умер. Но остались "Братья Жемчужные", с которыми он часто пел*. Теперь ещё его репертуар взял на вооружение ленинградский бард Александр Розенбаум, поет с Жемчужными, но не Северный. Нет, к сожалению... Ещё поёт некто "Силя", но он старается копировать один к одному, это не всегда удачно и большого интереса не представляет. Он также пытается соединить манеру А.С. и Боба Марли /он рок-музыкант/. Может, что и получится.

Ещё очень хочу сказать, что псевдоним "Северный" глубоко продуман, поскольку Ленинград это. Ну, стержень Ленинград-Одесса, вокруг которого вертится всё блатное, да ещё не то в Саратове, не то в Куйбышеве кабачок, где центр оси.