Полностью согласен с Анатолием Сухаревым, что автор "рецензии на рецензию" Кеворкян не имеет никакого отношения к музыке. Поскольку Кеворкян тоже не знает, что "флейтиста Романова" звали при жизни (светлая ему память!) Андрей, но ни как ни Дмитрий…

Александр Белоконенко

Читать оригинал статьи...

ВСЕ ХОРОШО? НО НЕ ВЕСЕЛО...
Група "Аквариум". Альбом "Равноденствие". 1988 г.

Первые попытки фирмы "Мелодия" в отрасли отечественного рока, как уже писалось, напоминают шаги человека в абсолютно темной комнате; идет она, спотыкаясь, инстинктивно опираясь на те предметы, которые попались под руку. Вот качнулась, схватила что-то - а это "Телевизор" - "Шествие рыб". Не лучший, по-видимому, альбом, но что поделаешь. Или "Странные игры", альбом "Смотри в оба". Программа "Метаморфозы", понятно, более интересная, но разве найдешь в темноте то, что нужно?

"Равноденствие" - первый в истории "Мелодии" "предмет", который был найден целиком сознательно, как и делается везде, во всем мире: альбом записан в студии фирмы, "потом появился на прилавках магазинов. И удовлетворенными, по-видимому, должны быть все: вышел свежий материал, а не запись 1980 года, и условия для работы группы более-менее нормальные: все хорошо?

Но, не весело. И в первую очередь потому, что некуда деться от груза десятки раз прослушанных первых девяти альбомов группы, которые и дают основания считать "Аквариум" неоспоримым лидером отечественного рока. Пусть простит мне читатель, который ни одного раза не слышал их "Табу", "Треугольник" или "Акустику", но разговоры о "Равноденствии" нельзя вести, не озираясь на предысторию. Итак... Что представляет собой новый альбом?

"Иван-чай". Вещь, которая очень близка духом и аранжировкой "вечнозеленым "хитам Beatles". Вроде бы все похоже, но ведь там была такая энергия!

"Великий дворник". На любом альбоме эмоциональные пики неминуемо должны чередоваться со спадами, но в идеале даже паузы должны быть динамичными (смотри "Радио-Африка" - блестящая аранжировка и полное отсутствие любых эмоций).

"Наблюдатель", реверанс в сторону музыки барокко. Невзирая на уже знакомые образы (трава, огонь, вода), песня воспринимается как колыбельная. А впереди, между прочим, еще пол-альбома.

Партизаны полной луны" - см. "Иван-чай".

"Лебединая сталь". На телевидении под такую музыку участники пожимают друг другу руки и расходятся. Так и хочется написать - "монументальное полотно". А. Ляпин на гитаре старательно заполняет композиционные "дырки".

"Аделаида". Сильная вещь, написанная в лучших традициях "Аквариума". Соло на скрипке напоминает об А. Куссуле, скрипаче группы, который трагически погиб. Оправданное и неожиданное вступление Ляпина: могучая соло-гитара как бы вламывается в прозрачную ткань акустических звуков. "Ты слышишь стук сердца, это коса нашла на камень". Это - удача.

"Золото на голубом". Лучший номер на альбоме. Думается, все, что хотел Борис Гребенщиков сказать своей записью, - в нем. Вот только написана песня, как и предыдущая, больше двух лет назад.

"Очарованный тобой". Классическая баллада с элементами барокко-мюзик.

"Дерево". Приветствие от "Радио-Африки". Хотя, касается это в основном аранжировок. А когда попробовать эту вещь просто перенести в тот альбом - ничего не выйдет, уже очень нежизненно она звучит.

"Поколение дворников и сторожей". Как будто программная песня, и все в ней есть: немного социальности, немного экологии, богатая звуковая палитра. Но если вдуматься - все это уже сказано. На этом же альбоме - в "Золоте на голубом". Сказано, правда, речью символов. А здесь - как будто импрессионист пишет батальное полотно, старательно вырисовывая лицо солдат.

Четыре с половиной года назад на концерте в общежитии Харьковского университета кто-то спросил Б. Гребенщикова (или Б.Г., как его сейчас называют), как в группы получается такая резкая и неожиданная смена стилей - панк, джаз, фолк, реггей. По существу вопрос предусматривал ответ на тему: "Что такое "Аквариум"?" Б.Г. говорил тогда об "Аквариуме" не как о музыкальной группе, но как о компании людей, длительное время связанных друг с другом, а также с музыкальными инструментами, о том, насколько интересно пробовать на себе все новое, о Бобе Дилане и еще много о чем. Стабильного состава тогда не было, в "Аквариума" приходили джазмены, музыканты-академисты, рокеры, и каждый приносил с собой музыку, которую любил. Так и получалось, что, скажем, "Акустика" и "Табу" кажутся альбомами двух совсем разных групп.

Пластинка "Равноденствие" записана уже не той компанией, а ансамблем, который, получив многотысячные контракты, гастроли в Канаде и ограничив, наконец, миграцию музыкантов, оказался в жестких рабочих рамках, и за этим неминуемо пришел творческий кризис.

И тогда можно включать в состав ансамбля не только волынку, но и балалайку или арфу. В 1981 году, записывая "Синий альбом", группа замечательно обходилась гитарой и виолончелью, из которой В. Гаккель извлек какой-то индийский звук.

И можно было лишний раз обвинить фирму "Мелодия" в неумении записывать группу. По-видимому, так оно и есть, но ни один звукооператор не запишет того, что не сыграть.

Не весело. Кроме вышеупомянутого, еще и потому, что впервые продукт творчества группы "Аквариум" не имеет никакого отношения к юмору, который раньше (наиболее разнообразных оттенков - от черного до синего) мирно уживался на каждом альбоме с философскими понятиями. "Все, началась серьезная работа", - сказал недавно флейтист Дмитрий (alec.kharkov - так в оригинале статьи) Романов. Так и сказал - работа. Ясная вещь, здесь уже не до шуток.

И все-таки. При всем этом запись не имеет никакого отношения к музыке под условным названием "Досуг".

Поскольку до сих пор не играет "Аквариум" в больших гала-поп-шоу для молодежи, в паузе между артистом оригинального жанра и группой Стаса Намина.

Р.S. Коли весной этого году все услышали новые концертные записи "Аквариума", стало очевидно, что альбом не только выпадает из серии предыдущих, но и очень мало соответствует теперешней "живой" музыке группы. А она действительное живая, следовательно, будем считать рецензированную пластинку недоразумением. С кем не случается.

УЖЕ В КОТОРЫЙ РАЗ МЫ СЛЫШИМ ВЗДОХ...
РЕЦЕНЗИЯ НА РЕЦЕНЗИЮ

ННу почему так получается? Каждый новый концерт "Аквариума" принимается в штыки. Точнее, со скептической усмешкой - "выдохлись ребята". "Табу", "Радио-Африка", "День Серебра", "Дети Декабря"… Все это воспринималось в свое время многочисленными сторонниками "Аквариума" как отход от нормы, измена высоким идеалам "Синего альбома", "Треугольника", "Акустики" - первых, а поэтому, по-видимому, таких, которые оставили наиболее сильное впечатление, концертов Б.Г. Но проходило пару месяцев, и новые альбомы надежно занимали свои места на Олимпе отечественного года. Мы дослушивались, привыкали и постепенно приходили к пониманию простого факта: нет, эти концерты не были шагами в сторону, тем более - назад.

И вот теперь - "Равноденствие". Альбом, действительно, для "Аквариума" необычный - группу впервые пригласили записываться на фирму "Мелодия". Нервно и с некоторой неуверенностью ожидали мы результатов этого рискованного эксперимента…

Первое прослушивание - разочарование. Но мы уже люди опытные, первым впечатлениям не доверяем: слушаем опять и опять, в который раз ломая устоявшиеся стереотипы восприятия творчества Гребенщикова, очередной раз открывая его вновь. И привычное, над ухом: "Не то, слабее, нуднее…". Ну сколько же можно?

Однако автор предыдущего материала якобы и альбом прослушал неоднократно, и названия песен запомнил, и очередность их сохранил. Не хватает только одного - вдумчивого рассмотрения услышанного. Действительно, разве можно считать серьезной критикой издевательскую реплику в адрес флейтиста Романова, констатацию с изумлением того факта, что состав "Аквариума" стабилизировался, из чего делается "глубокий" вывод - стабильность и настойчивая работа приводят к творческому кризису?

Абсурд! А скуление по поводу того, что в 1991 (alec.kharkov - так в оригинале статьи, д.б. - 1981) году "Аквариум" замечательно обходился одной виолончелью, из которой каким-то чудом вытягивались псевдо-индийские звуки?… И далее: песня "Иван-чай" - перепевы "Битлз". Естественно, влияния знаменитого квартета не избежал, как по мне, ни один рок-музыкант, но не рановато ли говорить об эпигонстве? С таким же успехом в наследовании можно обвинить и Си-Си-Кетч, и Брюса Спрингстина и группу "Дайр Стрэйтс". И с таким же сомнительным результатом. Аналогично поверхностным является рассмотрение и других композиций пластинки. И уже совсем неправомерным является сопоставление песен "Золото на голубом" и "Поколение дворников и сторожей". Как не старайся, батальная картина - это одно, а лирический пейзаж - совсем другое, содержательная нагрузка в них будет разной. Сквозь зубы вспоминается в рецензии замечательно аранжированная музыка, а это же - одно из главных достоинств пластинки. Оскорбительно, что автор рецензии - человек, который относится с симпатией к Б.Г., - упустил такой важный момент в оценке творчества музыканта, как, собственно, его музыка.

Утешает только одно: слушатель, о котором и думать забыли критики, уже сделал свой выбор. Альбом "Равноденствие" группы "Аквариум" уже третий месяц входит в тройку лидеров всесоюзного хит-парада ТАСС. И нет пока что симптомов того, что альбом в ближайшее время будет свободно лежать на прилавках.

"Равноденствие" - не идеал, есть недостатки. На мой взгляд, это, во-первых, некоторая "прилизанность" звучания - результат неудачной работы звукооператоров. Второе - в некоторых песнях Б.Г. "слишком уж" углубляется в себя. Отсутствуют, как высказался один из авторов ленинградской газеты "Рок", "ключевые фразы", которые дают возможность проникнуть за частокол символов и абстракций. Но это мои субъективные впечатления. В целом же альбом ровный, сыгран на высоком профессиональном уровне, и - самый главнее! - предпринят следующий шаг на длинном пути "Аквариума". Еще один шаг вперед.

К. КЕВОРКЯН
Страницу подготовили члены совета Харьковского рок-клуба,
члены пресс-центра Харьковского горкома комсомола
С. ОЛЕЙНИК, А. МАРТЫНЕНКО.
"Ленiнська змiна"
Статьи сохранены Анатолием Сухаревым
Перевод Александра Белоконенко